Τετάρτη 30 Μαρτίου 2022

Νέα κυκλοφορία - «Ιστορίες της μέρας και της νύχτας» του Γκυ Ντε Μωπασάν

Συγγραφέας: Guy de Maupassant
Τίτλος πρωτοτύπου: Contes du jour et de la nuit
Είδος έργου: Συλλογή διηγημάτων
1η έκδοση στη γαλλική γλώσσα: 1885
Ελληνικός τίτλος: Ιστορίες της μέρας και της νύχτας
Μετάφραση: Βασιλική Τσίγκανου
Εκδόσεις: Gema
Έτος έκδοσης: 2021

«Ο βοριάς φυσούσε μανιασμένα, παρασύροντας από τον ουρανό τεράστια χειμωνιάτικα σύννεφα, μαύρα και πυκνά, που έριχναν περνώντας στη γη σφοδρές νεροποντές. Η αγριεμένη σαν θεριό θάλασσα μούγκριζε και κτυπούσε με δύναμη στην όχθη πετώντας εκεί πελώρια κύματα, που με κίνηση αργή άφριζαν κι έσκαγαν σαν ριπές πολυβόλου. Ξανάρχονταν ρυθμικά το ένα μετά το άλλο, ψηλά σαν τα βουνά, σκορπίζοντας στον αέρα, κάτω από τα απόκρημνα βράχια, τον λευκό αφρό των κορυφών τους σαν οργισμένο ξέσπασμα τεράτων…»

Οι «Ιστορίες της μέρας και της νύχτας» του κορυφαίου εκπροσώπου του γαλλικού νατουραλισμού, του Γκυ ντε Μωπασάν (1850-1893), μας ταξιδεύουν στις απόκρημνες ακτές της Νορμανδίας, στο γλυκό φως του γαλλικού Νότου, όμως και στην άγρια και σκληρή Κορσική: Αγάπη, τρυφερότητα, επιθυμίες, αλλά και φόνος γονιών, μέθυσοι, δειλοί αστοί, πανούργοι χωριάτες, εικόνες από έναν κόσμο γεμάτο αντιθέσεις, όπου ο συγγραφέας αποτυπώνει τη ροή της ζωής, τη μέρα και τη νύχτα, σε μια συνέχεια, δίχως τέλος.

http://www.gemapublications.gr/

Πέμπτη 24 Μαρτίου 2022

Τάσος Λειβαδίτης - «Το άστρο του ταξιδιώτη»

Το άστρο του ταξιδιώτη

Από ένα χαμένο όνειρο εμείς έπρεπε να φτιάξουμε έναν δρόμο
για να συναντηθούμε
κι όταν μας τέλειωσαν τα δάκρυα στείλαμε τα πουλιά στους
πεθαμένους φίλους μας
χιόνιζε, φυσούσε αέρας και χτίσαμε το σπίτι μας με λίγη λησμονιά
κι απ' όλες τις τύχες προτιμήσαμε εκείνη του ταξιδιώτη που
δεν ξέρει το άστρο του πού τον οδηγεί
ώσπου εξαγνιστήκαμε όπως αυτοί που έχουν πεθάνει εδώ και
χρόνια.

Ω ελπίδες της νιότης μας μείνατε στη μέση του δρόμου.
Εμείς συνεχίσαμε
και να που φτάσαμε απόψε εδώ σ' αυτόν τον άγνωστο τόπο,
χωρίς αποσκευές, μα μ' ένα τόσο ωραίο φεγγάρι.

Νέα κυκλοφορία - «Ο έρως και το Έθνος» του Παντελή Μπουκάλα

Συγγραφέας: Παντελής Μπουκάλας
Τίτλος πρωτοτύπου: Ο έρως και το Έθνος – Οι φυλές, οι θρησκείες και η Δημοτική Ποίηση της Αγάπης
Είδος έργου: Ιστορική μελέτη
Εκδόσεις: Άγρα
Έτος έκδοσης: 2022

H αρχαία Eλληνική ποίηση και μυθολογία μάς έχουν παραδώσει τον Έρωτα κάλλιστον εν αθανάτοισι θεοίσι και παντοδύναμο. Στον πραγματικό βίο ωστόσο, και παρότι η θρησκεία του έρωτα έχει το μεγαλύτερο και το πιο ενθουσιασμένο ποίμνιο, τα εμπόδια είναι πολλά. Οι πόλεμοι των εθνών, οι στερεοτυπικές αναπαραστάσεις που επεξεργάζεται κάθε λαός για τους άλλους, η κοσμική και η θρησκευτική εξουσία, οι εδραιωμένες προκαταλήψεις, μπορούν να πληγώσουν τα φτερά του Έρωτα. Να μην του επιτρέψουν να υπερβεί τα φράγματα και τα χάσματα.

Στον ανά χείρας τόμο διερευνώνται οι ερωτικές σχέσεις Ελλήνων και Ελληνίδων, έτσι όπως αναδεικνύονται από τα δημοτικά τραγούδια, με αλλοεθνείς, αλλόγλωσσους ή/και αλλόθρησκους, δηλαδή με μαύρους, Βλάχους, Αρβανίτες και Τούρκους. Οι διαφορές ανάμεσα στους Έλληνες και σε άλλους λαούς ή εθνοτικές ομάδες, αλλά και η πυκνή καταναγκαστική συνάφειά τους, δημιούργησαν σχέσεις που καλύπτουν όλη την γκάμα -από την ηδονοθηρία της εκμεταλλευτικής εξουσίας έως τον αυθεντικό πόθο. Η δημοτική ποίηση, απροκατάληπτη και αμερόληπτη, δεν αφήνει ατραγούδιστη καμία εκδοχή.

Η διερεύνηση επεκτείνεται και σε άλλες μορφές του λαϊκού λόγου: παροιμίες, παραδόσεις, παραμύθια, επωδές, κατάρες, λέξεις-ύβρεις. Επίσης λαμβάνονται υπόψη και τα δημοτικά τραγούδια των άλλων λαών. Συνεξετάζεται επιπλέον η στάση της κοσμικής και της θρησκευτικής εξουσίας απέναντι στην πιθανότητα μεικτών γάμων. Για την εθνική ιδεολογία, που επιχειρεί την ομογενοποίηση των αντιλήψεων και των στάσεων, η διαφορά χάνει τη φυσικότητά της, εννοείται σαν κίνδυνος και απειλή και συχνά καταντάει κρίμα, αμαρτία.

Στο νεοελληνικό εθνικό κράτος, όπως και στα περισσότερα εθνικά ευρωπαϊκά κράτη που συγκροτήθηκαν τον 19ο αιώνα, το συλλογικό φαντασιακό αναπαρέστησε τον άλλο επιβαρυμένο από ποικίλα αρνητικά γνωρίσματα, ώστε να διευκολύνει την υποτίμησή του.

Το ελληνικό δημοτικό τραγούδι δεν ενδιαφέρθηκε ποτέ να περιορίσει ή να αποσιωπήσει την ποικιλία του πραγματικού βίου, όπου ο έρωτας είναι πιθανότατο να εκδηλωθεί αδιαφορώντας για τους άρρητους ή και ρητούς κανόνες της εθνικά και θρησκευτικά χρηστής συμπεριφοράς. Η παρρησία του δείχνει ότι έχει τη θέληση και την ικανότητα να αποπαγιδεύεται από τον πεζό δημώδη λόγο, που μοιάζει μονοκόμματος συγκρινόμενος με το πολυφωνικό τραγούδι.

(Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)

Κυριακή 13 Μαρτίου 2022

Ο ζωγράφος Παναγιώτης Δοξαράς και το θεωρητικό του έργο (β' μέρος)

Κάντε κλικ εδώ για να διαβάσετε το πρώτο μέρος.
Το θεωρητικό έργο του Παναγιώτη Δοξαρά

Ο Δοξαράς ασχολήθηκε με τη ζωγραφική όχι μόνο σε πρακτικό επίπεδο, αλλά και σε θεωρητικό, αφενός με μεταφράσεις κι αφετέρου με μια πραγματεία. Το έργο αυτό σώζεται σήμερα σε τρία χειρόγραφα: Το πρώτο ανήκει στη Μαρκιανή Βιβλιοθήκη της Βενετίας, είναι γνωστό ως Τέχνη Ζωγραφίας 1720 και τα κείμενά του είναι μεταφράσεις από την έκδοση του Dufresne του 1651 του έργου του Λεονάρντο ντα Βίντσι Trattato della Pittura, του Leone Battista Alberti Tre Libri della Pittura και του Andrea Pozzo Breve istruttione per dipingere a fresco. Το χειρόγραφο αυτό έχει αποδειχθεί ότι δεν γράφτηκε από το χέρι του ίδιου του Παναγιώτη Δοξαρά, αλλά από το χέρι του γιου του Νικολάου, πράγμα που αποδεικνύει επίσης τη σχέση και τη συνεργασία ανάμεσα στους δύο ζωγράφους. Το δεύτερο χειρόγραφο ανήκει στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Ελλάδος, είναι γνωστό με τον τίτλο Τέχνη Ζωγραφίας 1724 και είναι πληρέστερο κατά πολλές απόψεις από το προηγούμενο. Το τρίτο χειρόγραφο ανήκει στην Ιστορική και Εθνολογική Εταιρεία και φέρει τον τίτλο Περί Ζωγραφίας κατά το 1726. Αυτό το χειρόγραφο για πολλά χρόνια θεωρείται ότι είναι το πρώτο σύγγραμμα μιας νεοελληνικής θεωρίας και κριτικής της τέχνης. Σε αυτό το έργο, το οποίο θεωρείται το πιο σημαντικό απ’ όλα, ο Δοξαράς υμνεί την ιταλική Αναγέννηση, αναδεικνύει τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της τέχνης του καθενός από τους μεγάλους Ιταλούς δασκάλους (Τιντορέττο, Τισιανού, Μιχαήλ Αγγέλου, Βερονέζε, κ.ά.), ζητάει πίσω τα δικαιώματα της φυσικής αναπαράστασης των μορφών από τη βυζαντινή σχηματοποίηση και αυστηρότητα, και δίνει συμβουλές για το σχέδιο, τον χρωματισμό, το στήσιμο του πίνακα, τη χρήση άλλων τεχνών, όπως πχ. της γλυπτικής, στο θεωρητικό οπλοστάσιο ενός ζωγράφου, τις φωτοσκιάσεις, την προετοιμασία των βερνικιών και πολλά άλλα. Απόλυτη αρχή το «νατουράλε», κι από την άποψη αυτή δεν παρεξέκλινε ποτέ:

«Πλην καλλίτερον από κάθε άλλῳ είναι να δουλεύετε από το φυσικόν και αληθινόν, το οποίον τυχένη να το έχεις αενάως κατ’ έμπροσθεν εις τα όμματα, ωσάν υπόδειγμα πρωτότυπον και βέβαιον Διδάσκαλον. Στοχαζόμενος ότι ουχί όλα τα σχέδια είναι καλά, αλλά μόνον εκείνα όπου είναι συμμετριμένα και καλά συνθεμένα από την φύσιν.»

Το έργο αυτό αποτελείται από τα εξής τέσσερα μέρη, τα οποία δείχνουν ότι δεν υπήρξε πλευρά της ζωγραφικής τέχνης που να μην τον απασχόλησε: 1) «Κοινή διδασκαλία εις τας τρεις περίστασαις οπού περιέχει η ζωγραφία, δηλονότι σχέδιον, χρωματισμόν και εφεύρεσιν...»· 2) «Νουθεσία εις τους νέους όταν προάγονται εις το σχέδιον»· 3) «Ερμηνεία εις τα διάφορα βερνίκια» και 4) «Ερμηνεία εις το επιχείρημα του χρυσώματος».

Η μεγάλη σημασία της Επτανησιακής σχολής είναι η διαφοροποίηση των κριτηρίων, κι ο Δοξαράς είναι άνθρωπος της εποχής του. Έχουν υπάρξει πρόσφατες μελέτες που αμφισβητούν το ότι το Περί Ζωγραφίας είναι έργο πρωτότυπο, και θεωρούν ότι πρόκειται για μια ανθολογία κειμένων μεταφρασμένων από ιταλικές εκδόσεις του 17ου και των αρχών του 18ου αιώνα, και συγκεκριμένα για αποσπάσματα από τη μελέτη του Marco Boschini Le ricche minere della pittura veneziana, που εκδόθηκε στη Βενετία το 1674, και από μια σύγχρονη στον Δοξαρά έκδοση της εγκυκλοπαίδειας της τέχνης L’ Abecedario Pittorico, που εκδόθηκε στη Μπολόνια από τον καρμελίτη μοναχό Pellegrino Antonio Orlandi. Ο Δοξαράς λοιπόν, είτε έγραψε πρωτότυπη εργασία είτε όχι, στην ουσία κωδικοποίησε για τους καλλιτέχνες των υπό βενετική κυριαρχία νησιών της εποχής του αυτό που ήδη ήταν κοινός τόπος στη Δύση, αλλά παράλληλα και κάπως γνωστό ήδη στον ελληνικό χώρο. Τα κείμενά του έχουν όλα διδακτικό χαρακτήρα και απευθύνονται στους νεαρούς σπουδαστές της τέχνης της ζωγραφικής, απηχώντας τον ενθουσιασμό και τον θαυμασμό που υπήρχε στα Επτάνησα για την τέχνη της Γαληνοτάτης. Είναι γνωστό άλλωστε πως νέοι καλλιτέχνες πήγαιναν για σπουδές στη Βενετία ακόμη και πολύν καιρό πριν από την εποχή του Δοξαρά, ενώ και στους ορθόδοξους ζωγράφους είχε δημιουργηθεί η αντίληψη πως έπρεπε να «βελτιώσουν» τον βυζαντινό τρόπο έκφρασης, απαλύνοντάς τον κάπως από την «ξηρότητα» που τον διακατείχε και την υπερβατική αποξένωση που προκαλούσαν οι μορφές του.

Η αντιπαράθεση που δημιουργήθηκε την εποχή εκείνη με την κατεστημένη παράδοση βρήκε και θεωρητικό υπόβαθρο με τη συγγραφή την ίδια περίπου εποχή από τον Αγιορείτη ιερομόναχο Διονύσιο του εκ Φουρνά των Αγράφων του έργου Ερμηνεία των Ζωγράφων, στο οποίο διδάσκεται η προσήλωση στην ορθόδοξη βυζαντινή παράδοση και η μέσω προσευχής διαφώτιση του ζωγράφου. Στο έργο του ο Διονύσιος προτείνει ως υπόδειγμα της ζωγραφικής τέχνης τον καλλιτέχνη του 4ου αιώνα Μιχαήλ Πανσέληνο. Όμως και ο Διονύσιος αποδέχεται δειλά κάποιες από τις μεταρρυθμίσεις που εισήγαγαν οι ζωγράφοι της Κρητικής σχολής, ίσως εξαναγκασμένος από ένα συγκαλυμμένο νατουραλιστικό αίσθημα.

Όπως και να έχει, το έργο του Δοξαρά στο σύνολό του δημιούργησε αντιδράσεις και πολεμικές, είτε υπέρ είτε κατά.

Βιβλιογραφία

- Αλεβίζου, Ντενίζ-Χλόη. «Νεότερα στοιχεία για τα μεταφραστικά έργα του Παναγιώτη Δοξαρά». Μνήμων 22 (2000): 259-267.
- Αλεβίζου, Ντενίζ-Χλόη. “Subversive Evidence Regarding the Birth of Neohellenic Painting”. North Street Review: Arts and Visual Culture Vol 9 (2004): 1-6.
- Δοξαράς, Παναγιώτης. Περί Ζωγραφίας. Αθήνα: Εκάτη, 2001.
- Λυδάκης, Στέλιος. «Η Κρητική Σχολή του 16ου-17ου αιώνα και η Επτανησιακή Σχολή». Έλληνες Ζωγράφοι. τ. Γ΄. Αθήνα: Μέλισσα, 1976. 20-61.
- Μουστοξύδης, Ανδρέας. Ελληνομνήμων ή σύμμεικτα ελληνικά. Αρ. 1. Αθήνα, 1843. 17-40.

           Ηλίας Οικονομόπουλος

Νέα κυκλοφορία - «Ο θησαυρός της Σμύρνης» της Ελευθερίας Μεταξά

Συγγραφέας: Ελευθερία Μεταξά
Τίτλος πρωτοτύπου: Ο θησαυρός της Σμύρνης
Είδος έργου: Ψυχολογικό θρίλερ
Εκδόσεις: Μίνωας
Έτος έκδοσης: 2022

Σμύρνη, 9 Σεπτεμβρίου 1922. Ο νεαρός Αρίστος Κογκαλίδης αποφασίζει να εγκαταλείψει την πατρίδα του και να καταφύγει με την οικογένειά του στην Ελλάδα. Ξέρει ότι η μέρα της καταστροφής πλησιάζει και ο μοναδικός τρόπος να σωθούν είναι να ακολουθήσουν τον δρόμο της προσφυγιάς. Δεν τον φοβίζει το μέλλον, καθώς θα πάρει μαζί του όλα εκείνα που θα του επιτρέψουν να ξεκινήσει μια νέα ζωή: χρήματα, κοσμήματα αλλά και τον πολύτιμο θησαυρό του... Όμως, ο νεαρός Γαβρίλης Ραγιόγλου ανατρέπει την τελευταία στιγμή τα σχέδιά του με τον χειρότερο τρόπο...

Αθήνα, σήμερα. Όταν ο αιωνόβιος Χριστόδουλος Ραγιόγλου δολοφονείται, ο συνταξιούχος πλέον αστυνομικός Μάνος Βαρσάμης, παλιός φίλος του θύματος, και η ψυχολόγος Έλσα Γληνού αναλαμβάνουν την υπόθεση. Όσοι ήταν κοντά του μπαίνουν στο στόχαστρο του Βαρσάμη που πιστεύει πως ένας από αυτούς είναι ο δολοφόνος. Όταν, όμως, η Έλσα συνειδητοποιεί πως όλοι τους σχετίζονται με τη Σμύρνη, οι ισορροπίες ανατρέπονται και τα νέα δεδομένα οδηγούν σε ένα ακόμα έγκλημα και μια απόπειρα δολοφονίας.

Το παρελθόν μπλέκεται με το παρόν και καλά κρυμμένα μυστικά βγαίνουν στο φως. Ποιος θέλησε να σκοτώσει έναν άνθρωπο που ήδη βρισκόταν στο κατώφλι του θανάτου; Ο Μάνος και η Έλσα, στην προσπάθειά τους να ξετυλίξουν το κουβάρι αυτής της τόσο σκοτεινής υπόθεσης, καλούνται να ανατρέξουν στο 1922...

https://minoas.gr/

Σάββατο 12 Μαρτίου 2022

«Τα Σονέτα» του Γουίλιαμ Σαίξπηρ

Συγγραφέας: William Shakespeare
Τίτλος πρωτοτύπου: Sonnets
Είδος έργου: Ποίηση
1η έκδοση στην αγγλική γλώσσα: 1609
Ελληνικός τίτλος: Τα Σονέτα
Μετάφραση: Λένια Ζαφειροπούλου
Εκδόσεις: Gutenberg
Έτος έκδοσης: 2016

Τίποτα ονομάζω εγώ το άπειρο σύμπαν, αν
Δεν έχω εσένα ρόδο μου, που εντός του είσαι το παν.

Μάρανε εσύ τον Θάνατο που τους θνητούς μαραίνει,
Κι έτσι αν πεθάνει ο Θάνατος, κανείς δεν θα πεθάνει.

Κι αν άρεσε η Μούσα μου στου αιώνα μας τη λόξα,
Δική μου ας είναι η κούραση, δική σου ας είν’ η δόξα.

Και τότε μαύρο θα ορκιστώ πως είναι και το κάλλος,
Μόνο το χρώμα σου όμορφο κι άσχημος κάθε άλλος.

Όχι, η συνείδηση αν την πω “αγάπη” δεν με τύπτει:
Αφού η αγάπη μου γι’ αυτήν εγείρεται και πίπτει

Κι όμως φοβάμαι θα κλαπείς ακόμα κι από ‘δω
Μέχρι κι η πίστη θα ‘κλεβε τέτοιο έπαθλο ακριβό.

Μέχρι λοιπόν να σ’ αναστήσει η Δίκη αυτή κι εσένα,
Ζεις μέσα εδώ και κατοικείς στων εραστών το βλέμμα.

Κι αυτόν σα μιαν επιτομή η Φύση έχει φυλάξει,
Στην ψεύτρα Τέχνη, του άλλοτε το κάλλος να διδάξει.

Φυλάξου απ’ τα προνόμιά σου αγάπη: αδέξιο χέρι
Κάνει να χάσει την αιχμή το πιο σκληρό μαχαίρι.

Κι εσύ το μνημείο σου θα βρεις, όταν τυράννων
Λοφία και τάφοι μπρούντζινοι τη λάμψη του θα χάνουν.


https://www.dardanosnet.gr/

Νέα κυκλοφορία - «Η Ευρώπη Μετά τη Βροχή» του Άλαν Μπερνς

Συγγραφέας: Alan Burns
Τίτλος πρωτοτύπου: Europe After the Rain
Είδος έργου: Μυθιστόρημα
1η έκδοση στην αγγλική γλώσσα: Calder Publishing, 1965
Ελληνικός τίτλος: Η Ευρώπη Μετά τη Βροχή
Μετάφραση: Ρένα Χατχούτ
Εκδόσεις: Gutenberg
Έτος έκδοσης: 2022

Σε μια χώρα κατεστραμμένη από τον πόλεμο, ο ανώνυμος αφηγητής αναζητά μια γνωστή του κοπέλα. Οι πορείες τους συγκλίνουν και αποκλίνουν σ’ ένα εφιαλτικό τοπίο: μάχες, στρατόπεδα συγκέντρωσης, θάλαμοι αερίων και άνθρωποι απελπισμένοι που προσπαθούν να επιβιώσουν. Ποιοι είναι οι «καλοί» και ποιοι οι «κακοί»; Ποιοι συνδέονται με αντιστασιακές οργανώσεις; Πού ανήκει o αφηγητής και ποιος είναι ο σκοπός του; Ο πόλεμος τελείωσε;

Ο Άλαν Μπερνς (1929-2013) αναγνωρίστηκε ως «ο καλύτερος πειραματικός Άγγλος συγγραφέας» (Ίαν Μακγιούαν) του ’60. Εμπνεύστηκε τον τίτλο του έργου από τον ομώνυμο πίνακα του Μαξ Ερνστ, όπου επικρατεί μια εικόνα απόλυτης ερήμωσης. Πίνακας και βιβλίο δείχνουν τη βαναυσότητα αλλά και το ψυχικό σθένος των ανθρώπων, χωρίς το οποίο η επιβίωση θα ήταν αδύνατη. Το έργο αποτυπώνει το συλλογικό ασυνείδητο του 20ού αιώνα με απαράμιλλη σουρεαλιστική τεχνοτροπία που δίνει στην αφήγηση ένα κλίμα ονειρικής φρίκης.

https://www.dardanosnet.gr/

Παρασκευή 11 Μαρτίου 2022

Πωλ Ελυάρ - «Να κοιμάσαι»

Μαρκ Σαγκάλ, Η ανάπαυση του ποιητή (1915)

Να κοιμάσαι
με τον ήλιο στο ένα μάτι και με το φεγγάρι στο άλλο
μ’ έναν έρωτα στο στόμα κι ένα ωραίο πουλί μέσ’ στα μαλλιά
στολισμένη σαν τους κάμπους, σαν τα δάση, σαν τη θάλασσα
στολισμένη και πεντάμορφη σαν το γύρο του κόσμου.

Να φεύγεις και να χάνεσαι
μέσ’ απ’ τους κλώνους των καπνών και τους καρπούς του ανέμου
πόδια πέτρινα με κάλτσες άμμου
γερά πιασμένη από του ποταμού τους μυώνες

και μιαν έγνοια, τη στερνή, στην καινούρια σου όψη επάνω.


           (Μετάφραση: Οδυσσέας Ελύτης)

Τετάρτη 9 Μαρτίου 2022

Διεθνές συνέδριο για τον Κορνήλιο Καστοριάδη

Με αφορμή τα 100 χρόνια από τη γέννηση του Κορνήλιου Καστοριάδη, και με την πρόθεση να συζητηθούν οι διάφορες όψεις του πολύπλευρου έργου του, διοργανώνεται διεθνές συνέδριο στη Θεσσαλονίκη από το Τμήμα Πολιτικών Επιστημών του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου. Το συνέδριο θα γίνει από τις 11 έως τις 13 Μαρτίου 2022 στη Σχολή Οικονομικών και Πολιτικών Επιστημών.

Μπορείτε να δείτε το πρόγραμμα του συνεδρίου εδώ.

Τρίτη 8 Μαρτίου 2022

«Ο τοίχος» του Ζαν-Πωλ Σαρτρ

Συγγραφέας: Jean-Paul Sartre
Τίτλος πρωτοτύπου: Le mur
Είδος έργου: Διηγήματα
1η έκδοση στη γαλλική γλώσσα: 1939
Ελληνικός τίτλος: Ο τοίχος
Μετάφραση: Ειρήνη Τσολακέλλη
Εκδόσεις: Πατάκης
Έτος έκδοσης: 2011

Ο Τοίχος (1939), η συλλογή πέντε διηγημάτων του Ζ.-Π. Σαρτρ, τα οποία ο ίδιος ο συγγραφέας χαρακτήρισε «πέντε μικρές πανωλεθρίες της Ύπαρξης, τραγικές και κωμικές», γνώρισε ενθουσιώδη υποδοχή από το κοινό και την κριτική της εποχής του, προκαλώντας ταυτόχρονα σκάνδαλο στην αστική τάξη, λόγω της προκλητικότητας της γραφής και των θεμάτων που πραγματεύεται. Κοινός παρονομαστής των πέντε ηρώων είναι η ανικανότητα να κατακτήσουν την ελευθερία τους, να δραπετεύσουν από το ψέμα και να αποδεχτούν την αληθινή ύπαρξη.

Τα διηγήματα, γραμμένα σε διαφορετικές χρονικές στιγμές, καλύπτουν μια ευρεία θεματολογία και καταδεικνύουν την εξέλιξη του συγγραφέα τους. «Ο Ηρόστρατος», «Η οικειότητα» και «Το Δωμάτιο», γραμμένα το 1936, εκθέτουν σκοτεινές αναζητήσεις ατομικών παθολογιών (σχέσεις, σεξουαλικότητα, τρέλα, νοσηρότητα), ενώ το πρώτο και το τελευταίο της συλλογής επιχειρούν ένα άνοιγμα στον σύγχρονο κόσμο και στα μείζονα ζητήματα της δεκαετίας του ’30. «Ο Τοίχος» έχει ως φόντο τον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο και «Η Παιδική ηλικία ενός αρχηγού» (1938), το εκτενέστερο αφήγημα, είναι μια παρωδία μυθιστορήματος μαθητείας που αφηγείται τα παιδικά και νεανικά χρόνια ενός νέου καλής οικογενείας την εποχή της ανόδου του φασισμού.

https://www.protoporia.gr/

Σάββατο 5 Μαρτίου 2022

Ο ζωγράφος Παναγιώτης Δοξαράς και το θεωρητικό του έργο (α' μέρος)

Ο Παναγιώτης Δοξαράς (1662-1729) γεννήθηκε στο Κουτήφαρι της Μεσσηνίας και ήταν από γνωστή και παλιά οικογένεια της περιοχής. Ο πατέρας του Νικόλαος Δοξαράς για τη συμβολή του στον αγώνα των Βενετών εναντίον των Τούρκων τιμήθηκε με την παραχώρηση κτημάτων στη Λευκάδα.

Ο Παναγιώτης έζησε τα παιδικά και νεανικά του χρόνια στη Ζάκυνθο, όπου είχε φύγει η οικογένεια, και το 1685 κατετάγη στο στρατό του Φραγκίσκου Μοροζίνι στον ενετοτουρκικό πόλεμο. Το 1694 συγκρότησε ο ίδιος ένα πολεμικό σώμα Μανιατών και πήρε μέρος με δικά του έξοδα στην εκστρατεία για την κατάληψη της Χίου. Το 1696 κατάφερε να προσεταιριστεί τον ηγεμόνα των Μανιατών Λιμπέριο Γερακάρη, προσελκύοντάς τον στην υπηρεσία των Βενετών. Μετά από τις στρατιωτικές του αυτές επιτυχίες επέστρεψε στη Ζάκυνθο, όπου νυμφεύθηκε, και κατόπιν εγκαταστάθηκε στην Καλαμάτα, όπου απέκτησε οκτώ παιδιά. Ένα από αυτά ήταν ο Νικόλαος, γνωστός ζωγράφος κι αυτός. Κατά τη διάρκεια του έγγαμου βίου του πραγματοποίησε πολλά ταξίδια στη Βενετία. Μετά από την οριστική κατάληψη της Πελοποννήσου από τους Τούρκους το 1715 εγκατέλειψε οριστικά την Καλαμάτα, έζησε για ένα διάστημα στη Λευκάδα και κατέληξε στην Κέρκυρα, όπου και πέθανε το 1729, τιμημένος με τον τίτλο του ιππότη από την Γαληνοτάτη.

Ο Δοξαράς αφιέρωσε μεγάλο μέρος της ζωής του στην άλλη του μεγάλη αγάπη, τη ζωγραφική, όπου άφησε τη σφραγίδα του πρωτίστως με την τεχνοτροπία του και με την ενασχόληση με τη μετάφραση και τη δημιουργία θεωρητικών έργων, παρά με την καλλιτεχνική αξία του προσωπικού του έργου, το οποίο θεωρείται μάλλον άνισο. Κατά το διάστημα 1685-1689, κι ενώ βρισκόταν στη Ζάκυνθο, μαθήτευσε κοντά στον αγιογράφο Λέοντα Μόσχο, καταγόμενο από γνωστή Κρητική οικογένεια που είχε μεταναστεύσει στη Ζάκυνθο. Αυτός ήταν που ουσιαστικά εισήγαγε τον Δοξαρά στον βενετοκρητικό εκφραστικό κόσμο. Από δε το 1690 περίπου ως το 1715 ταξίδεψε, όπως είπαμε παραπάνω, πολλές φορές στη Βενετία, όπου μελέτησε τα επιτεύγματα των δασκάλων της βενετσιάνικης σχολής.

Με την επιστροφή του Παναγιώτη Δοξαρά στα Επτάνησα και την οριστική του εγκατάσταση εκεί, η ζωγραφική έγινε η κύρια απασχόλησή του. Ανάμεσα στα έργα του συγκαταλέγονται η ουρανία του ναού του Αγίου Σπυρίδωνα στην Κέρκυρα, της οποίας σήμερα σώζονται μόνο τα αντίγραφα, τέσσερις εικόνες στον Άγιο Δημήτριο της Λευκάδας, μία Γέννηση και μία Περιτομή, μία Αγία Οικογένεια και κάποιες προσωπογραφίες, ανάμεσα στις οποίες αυτές του Βενετού αρχιστράτηγου Φραντσέσκο Γκριμάνι και μια μινιατούρα του στρατάρχη Σούλεμπουργκ. Υπάρχει, ίσως, και μια σειρά από σχέδια με μελάνι στα χειρόγραφά του, για τα οποία έχει δημιουργηθεί τελευταία κάποια αμφισβήτηση. Μπορεί να είναι του γιου του Νικόλαου.

Στις συνθέσεις του της τελευταίας δεκαετίας της ζωής του ο Δοξαράς ξεκόβει τελείως από το ύφος της Κρητικής σχολής και προσπαθεί στα θρησκευτικά του έργα να μιμηθεί το ύφος των μεγάλων ζωγράφων της Ιταλίας. Γίνεται έτσι ο εισηγητής στο ελληνικό καλλιτεχνικό γίγνεσθαι –για την ακρίβεια στην επτανησιακή τέχνη– μιας τέχνης καθαρά δυτικότροπης. Όμως παρέμεινε, όπως και ο γιος του Νικόλαος, σε ένα επίπεδο περισσότερο διακοσμητικό, κυρίως όσον αφορά την αντιμετώπιση των ιερών προσώπων, μακριά από το ύφος της βυζαντινής τέχνης. Ήταν ακόμη ίσως πρώιμη η εποχή, πάντως ήταν αυτός που εγκαινίασε την Επτανησιακή σχολή, η οποία θα παράξει τα σημαντικότερα έργα της κατά το δεύτερο μισό του 18ου αιώνα.

Η Αγία Οικογένεια είναι χαρακτηριστικό έργο της τέχνης του:
Η τεχνοτροπία είναι καθαρά ιταλική. Ο χώρος είναι τρισδιάστατος και οι μορφές σχεδιασμένες με νατουραλιστική ακρίβεια. Υπάρχουν έντονες αντιθέσεις φωτός και σκιάς. Η Παναγία είναι σκυμμένη με τρυφερότητα πάνω από το βρέφος, που είναι ξαπλωμένο πάνω σε λευκό σεντόνι, ενώ αριστερά της ο Ιωσήφ κοιτάζει τη σκηνή ακουμπισμένος πάνω σε ένα ραβδί. Στον ουρανό υπάρχουν δύο φτερωτές κεφαλές αγγέλων με το βλέμμα προσηλωμένο στο βρέφος. Ένας μικρός ποιμένας αγγίζει το χέρι του βρέφους που κι αυτό με τη σειρά του έχει στραμμένη την προσοχή του σ’ αυτόν. Η όλη σύνθεση έχει κάποιες σχεδιαστικές ατέλειες, προδίδει όμως μια έντονη προσπάθεια μίμησης των δυτικών ζωγράφων.

Ανάμεσα στις καινοτομίες του Παναγιώτη Δοξαρά είναι η καθιέρωση της ελαιογραφίας και το γεγονός ότι πέρα από τη θρησκευτική θεματολογία ασχολείται επίσης με την προσωπογραφία, καθώς και με ιστορικομυθολογικά θέματα.

(συνεχίζεται)

           Ηλίας Οικονομόπουλος

Παρασκευή 4 Μαρτίου 2022

«Όσο πιο μακριά από το σπίτι» του Γιώργου Παυλόπουλου

Συγγραφέας: Γιώργος Παυλόπουλος
Τίτλος πρωτοτύπου: Όσο πιο μακριά από το σπίτι
Είδος έργου: Διηγήματα
Εκδόσεις: Στερέωμα
Έτος έκδοσης: 2020

Πόσο μακριά από το σπίτι μπορεί να πάει κανείς; Κι εκεί που θα βρεθεί, με μόνη αποσκευή μία παρόρμηση φυγής, τι θα τον περιμένει; Ένας τόπος απελευθέρωσης; Ένα περιβάλλον που εξάπτει τις επιθυμίες του; Ένας περίγυρος που δαμάζει τα πάθη του; Ένας χώρος-σύμβολο της εσωτερικής του απομόνωσης; Ένας ανοίκειος ου-τόπος που δοκιμάζει τις αντοχές του;

Ο Γιώργος Παυλόπουλος δεν μας μιλάει εδώ για το ταξίδι, για τα τοπία που διατρέχει αυτός που φεύγει, για την ίδια την ανάγκη της φυγής. Διαλέγει να μιλήσει για τα ξενοδοχεία, τις ετεροτοπίες του προσωρινού. Κάθε του διήγημα είναι μια περιήγηση σ’ ένα αινιγματικό κτίσμα, που επιβάλλει στον ταξιδιώτη τους δικούς του όρους. Όμως τι είναι τα ξενοδοχεία αυτά; Αντανακλάσεις ονείρων; Ψυχικά τοπία; Ανεξιχνίαστα θραύσματα αναμνήσεων; Με επιρροές από τις Αόρατες πόλεις του Καλβίνο ή τα τοπία του Μίλοραντ Πάβιτς, ο συγγραφέας μάς εισάγει σε έναν παράλληλο κόσμο ψυχολογικής αναδίφησης και σιωπηλής, ανησυχητικής ομορφιάς.

https://www.protoporia.gr/

«Βερονάλ» του Τάκη Θεοδωρόπουλου

Η αυτοκτονία του Ιωάννη Συκουτρή τον Σεπτέμβριο του 1937 συγκλόνισε την πνευματική Ελλάδα του μεσοπολέμου. Έκτοτε δημιουργήθηκε ένας αστικός μύθος που την εξηγεί με την απόρριψή του από το πανεπιστήμιο, ή την εικαζόμενη ομοφυλοφιλία του η οποία του αποδόθηκε μετά την έκδοση του Συμποσίου του Πλάτωνα. Ο μύθος αυτός είναι ακόμα και σήμερα ζωντανός.

Συγγραφέας: Τάκης Θεοδωρόπουλος
Τίτλος πρωτοτύπου: Βερονάλ
Είδος έργου: Ιστορικό μυθιστόρημα
Εκδόσεις: Μεταίχμιο
Έτος έκδοσης: 2015

Ένα χρησιμοποιημένο φιαλίδιο του βαρβιτουρικού σκευάσματος Βερονάλ βρέθηκε ανάμεσα στα προσωπικά αντικείμενα του Ιωάννη Συκουτρή την ημέρα του θανάτου του. Παρά ταύτα ο ιατροδικαστής διέγνωσε ότι πέθανε από καρδιακή προσβολή, εκδοχή που υιοθετήθηκε και από τις εφημερίδες. Στην Ελλάδα του 1937 κανείς δεν τολμούσε να ομολογήσει πως ένα δημόσιο πρόσωπο αυτοκτόνησε. Και ο Ιωάννης Συκουτρής ήταν δημόσιο πρόσωπο. Αν και μόλις τριάντα έξι ετών είχε ήδη αναγνωρισθεί ως ένας από τους σημαντικότερους μελετητές της κλασικής αρχαιότητας όχι μόνον στην Ελλάδα αλλά και στον ευρωπαϊκό χώρο. Πάλεψε να βγάλει την κλασική σκέψη από τα εργαστήρια ανατομίας όπου την είχε εγκλωβίσει η τυπολατρία των φιλολόγων. Οραματιστής της αναβίωσης των κλασικών γραμμάτων, με στόχο μια σύγχρονη πολιτισμική αναγέννηση, προκαλούσε τρόμο στον απολιθωμένο πανεπιστημιακό μικρόκοσμο της Αθήνας.

Το παρόν αφήγημα, μείγμα ιστορίας και μυθοπλασίας, διερευνά την πορεία του προς τον θάνατο, πέρα από τους αστικούς μύθους που συνοδεύουν την υστεροφημία του.

https://www.metaixmio.gr/

Τετάρτη 2 Μαρτίου 2022

Οι πρώτες απόπειρες διδασκαλίας των ελληνικών στην Ιταλία του τέλους του Μεσαίωνα: Βαρλαάμ και Λεόντιος Πιλάτος

Απεικόνιση του Πλάτωνα και του Αριστοτέλη από το έργο Η Σχολή των Αθηνών του Ραφαήλ

Θα μπορούσαμε ίσως να περιμένουμε ότι η έναρξη της διδασκαλίας της ελληνικής γλώσσας -και κατ’ επέκτασιν και των ελληνικών γραμμάτων- θα μπορούσε να είχε ξεκινήσει πολύ νωρίτερα από τον 14ο αιώνα στην κεντρική και στη βόρεια Ιταλία, λόγω του ότι υπήρχαν από τα αρχαία χρόνια κοινότητες Ελλήνων στην Κάτω Ιταλία και τη Σικελία. Ο λόγος που δεν έγινε αυτό είναι ότι η νότια Ιταλία δεν είχε γνωρίσει την οικονομική ανάπτυξη της υπόλοιπης χώρας και παρέμενε απομονωμένη, κι αυτό κράτησε πολλούς αιώνες. Υπήρξαν όμως περιπτώσεις όπου άνθρωποι μορφωμένοι ταξίδευαν στα βορειότερα της χώρας με διπλωματικές αποστολές. Κι εδώ έχουμε τα πρώτα σπέρματα διδασκαλίας των ελληνικών, κάτι που εκμεταλλεύτηκαν με επιτυχία λόγιοι όπως ο Πετράρχης και ο Βοκάκιος.

Το 1342 ο Πετράρχης είχε την ευκαιρία να πάρει κάποια μαθήματα ελληνικών στην Αβινιόν από τον Βαρλαάμ, λόγιο, θεολόγο και μαθηματικό από την Σεμινάρα της Καλαβρίας, ο οποίος είχε φθάσει στην παπική έδρα της Αβινιόν το 1339 ως αντιπρόσωπος της ελληνικής αποστολής με σκοπό να μετάσχει στις διαπραγματεύσεις για την ένωση των δύο Εκκλησιών.
Βαρλαάμ

Αλλά ο Βαρλαάμ, αν και σημαντικός θεολόγος, που θεωρείτο μάλιστα αυθεντία σε θέματα θεολογίας και λογικής, δεν είχε μεγάλες ικανότητες ως δάσκαλος. Τα μαθήματά του δεν φαίνεται ότι άφησαν ευχαριστημένο τον Πετράρχη, ο οποίος τότε είχε πολύ μεγάλη ανάγκη να διαβάσει τον Όμηρο. Όμως το 1359 παρουσιάστηκε για τον Πετράρχη μια δεύτερη ευκαιρία να διαβάσει τον επικό ποιητή, όταν συνάντησε τυχαία στην Πάδουα τον Λεόντιο Πιλάτο από την Καλαβρία, που διέθετε μεγάλη ελληνική μόρφωση και ήταν επιπλέον μαθητής του Βαρλαάμ. Εκείνη περίπου την εποχή θεωρείται ότι συζήτησε με τον Βοκκάκκιο την πιθανότητα να αποκτήσει μια μετάφραση της Ιλιάδας και της Οδύσσειας δια χειρός Πιλάτου.

Ο Πιλάτος ήταν ένας Έλληνας λόγιος με αρκετή ελληνική παιδεία, σίγουρα περισσότερο ελληνική παρά λατινική, του οποίου η σημαντικότητα έγκειται στο γεγονός ότι ανέπτυξε σχέσεις και με τον Πετράρχη και με τον Βοκάκιο στην κατάλληλη στιγμή: Οι ελληνικές σπουδές ήταν σχεδόν ανύπαρκτες και η αρχαία ελληνική γλώσσα ήταν σχεδόν άγνωστη. Χάρη στις προσπάθειες του Βοκάκιου πήρε την έδρα των ελληνικών στη Φλωρεντία το 1361, όπως έχουμε πει, η πρώτη έδρα τέτοιου τύπου που υπήρξε στην Ιταλία, και εκεί δίδαξε ελληνικά για δύο χρόνια. Ήταν δάσκαλος του Βοκάκιου, ο οποίος έμαθε κάπως καλύτερα ελληνικά από εκείνα που είχε μάθει ο Πετράρχης με τον Βαρλαάμ, αν και ούτε εκείνος έμεινε τελικά απόλυτα ευχαριστημένος από τη διδασκαλία του Καλαβρού. Οι λόγοι θα πρέπει να αναζητηθούν και στο γεγονός ότι τα λατινικά του Πιλάτου δεν ήταν πρώτης σειράς, αλλά και στο ότι υπήρχε μεγάλη έλλειψη δίγλωσσων λεξικών και άλλων διδακτικών βοηθημάτων.
Λεόντιος Πιλάτος

Τα κυριότερα έργα του είναι οι λατινικές μεταφράσεις του της Ιλιάδας και της Οδύσσειας, έργα τα οποία συμπλήρωσε το 1362 με τη βοήθεια του ίδιου του περίφημου μαθητή του. Επρόκειτο για μεταφράσεις κατά λέξη, «σε ξηρότατο λατινικό πεζό λόγο», όπως αναφέρει ο Highet, οι οποίες δεν άφησαν ικανοποιημένους τον Πετράρχη και τον Βοκάκιο, αν και έγινε μεγάλη χρήση τους και από αυτούς, και από άλλους δυτικούς λογίους της εποχής εκείνης. Μάλιστα ο Σαλουτάτι αργότερα προσπάθησε ο ίδιος να βελτιώσει τα λατινικά του Πιλάτου. Ένα θετικό στοιχείο της εργασίας του Πιλάτου είναι ότι εμπλούτισε τις μεταφράσεις του με ερμηνευτικά σχόλια, που άντλησε κυρίως από αρχαίες και μεσαιωνικές πηγές, κάτι που άρεσε στον Βοκάκιο και τον προμήθευσε με υλικό για το βιβλίο του Genealogia deorum gentilium (Γενεαλογία των θεών), η πρώτη παρουσίαση των ελληνικών μύθων στην αρχική τους μορφή που έγινε στη Δύση, ένα βιβλίο που χρησιμοποιήθηκε για μεγάλο χρονικό διάστημα από τους φοιτητές.

Μπορούμε να πάρουμε μια ιδέα της μετάφρασης της Οδύσσειας του Πιλάτου. Στο ελληνικό πρωτότυπο (α΄ 1-3) διαβάζουμε:

      ἄνδρα μοι ἔννεπε, μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ
      πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσεν·
      πολλῶν δ᾽ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω,


Η μετάφραση στο παραπάνω εδάφιο του Λεόντιου, όπου φαίνεται πολύ ξεκάθαρα η κατά λέξη μετάφραση σε πρόζα και όχι σε ποιητικό κείμενο, έχει ως εξής:

      virum mihi pande, Musa, multimodum, qui ualde multum
      errauit, ex quo Troie sacram ciuitatem depredatus fuit;
      multorum hominum uidit urbes et intellectum nouit,


Αλλά και στην περίπτωση της Ιλιάδας τα πράγματα ήταν περίπου τα ίδια. Έχουμε και εκεί λέξη προς λέξη μετάφραση. Ας δούμε το ελληνικό πρωτότυπο (Α΄ 1-3):

      μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος
      οὐλομένην, ἣ μυρί᾿ Ἀχαιοῖς ἄλγε᾿ ἔθηκε,
      πολλὰς δ᾿ ἰφθίμους ψυχὰς Ἄϊδι προΐαψεν...


Και η μετάφραση του Πιλάτου, όπου και πάλι διακρίνεται καθαρά η κατά λέξη μετάφραση που έχει γίνει:

      iram cane dea Pelidae Achillis
      pestiferam quae innumerabiles dolores Achivis posuit
      multas autem robustas animas ad infermum antemisit...


Σε κάθε περίπτωση, η προσφορά και των δύο αυτών δασκάλων ήταν ανεκτίμητη. Άνοιξαν τον δρόμο σε ένα πεδίο σχεδόν άγνωστο μέχρι τότε και -κυρίως- προλείαναν το έδαφος για τον ερχομό στην Ιταλία, κατά τα τέλη του 14ου αιώνα, του μεγάλου Έλληνα δασκάλου και ουμανιστή Μανουήλ Χρυσολωρά.

           Ηλίας Οικονομόπουλος